渡邊淳一

????“為什么采訪簽售我只能看到青年人，我也想見見上海的老人，同他們聊一聊。”76歲的渡邊淳一昨天在上海書展簽售時提出了這樣的問題。今年書展上推出的《女優(yōu)》《秋寒》和《浮休》都是他的近作，用他的話說，他一直在寫，也一直在戀愛。

????要趕上谷崎潤一郎

????“所幸的是，我到目前還沒有感覺到才思枯竭。我發(fā)現(xiàn)，作家寫的東西，都是自己所體驗過的。總也寫不完的。”

????至于

????目前當(dāng)然在戀愛

????常態(tài)的情感，渡邊是不寫的，他所寫的無不與“危機(jī)”有關(guān)，如這次的《女優(yōu)》《秋寒》等，均對婚外戀津津樂道。“我寫這些當(dāng)然不是來教育別人做出不符合倫理的事。”渡邊為自己辯解：“文學(xué)不是用來教育，只是表達(dá)本性真心的手段。”渡邊稱，喜歡別人不是壞事，但很難保證一生只喜歡一個人。

????既為“本性真心的表達(dá)”，又是寫自己“所體驗過的”，渡邊對記者如此坦率，則必然導(dǎo)致“您自己又會如何”的疑惑。渡邊對此毫不避諱，“婚后我愛別人的事還是有的，目前也當(dāng)然還在戀愛，并且還要不斷戀愛下去。因為沒有真實的體驗，是寫不出東西的。”

????不滿意“80后”用腦子寫作

????渡邊一直是日本的暢銷作家，但他現(xiàn)在正受到日本的“80后”的挑戰(zhàn)，青山七惠和金元瞳這類獲得日本文學(xué)最高獎“芥川獎”的作者，都是風(fēng)頭正勁。不過昨天說到這些人時，渡邊顯出了不屑，“近年芥川獎的水平在下降，大概有90%的獲獎?wù)咴谝院笾饾u消失。”

????在渡邊眼里，這批“80后”的問題就在于，作品虛構(gòu)得太多，像科幻作品，“他們都是用腦子在寫，而不是用心靈，不經(jīng)歷過就去寫，總會無趣。他們難道不知道必須去寫自己的實際感受嗎？”