突如其來的打擊讓馮家的每個人都沉浸在巨大的悲痛中。 記者 姜濤 孫銳 攝

????那一年，當(dāng)馮長華用家中僅剩的800斤玉米，為兒子換來上大學(xué)所能湊到的最后一點錢時，身為父親的他如釋重負(fù)。

????老人沒有想到，從小一直夢想成為一名科學(xué)家的兒子，最后會成長為一名軍人，一位如今感動了億萬中國人民的人民子弟兵。

????5月20日傍晚，夕陽盡染。

????茌平縣肖家莊鄉(xiāng)馮營村西側(cè)的小河內(nèi)布滿

????“你們?nèi)ヱT思廣家？從那個胡同口一直向西，最矮最舊的那扇門便是他們家，大門朝南。”每每提及馮思廣的犧牲，馮營村百姓均會搖頭嘆息，他們至今也不愿接受這一現(xiàn)實，“那么好的孩子，太可惜了。”

????2001年夏，19歲的馮思廣金榜題名。

????離開家鄉(xiāng)的那一天，數(shù)百名父老鄉(xiāng)親將孩子送到了村口，除了父親賣光囤糧換來的學(xué)費，孩子的懷里還揣著鄉(xiāng)親們東拼西湊的1000多元血汗錢。

????9年彈指一揮間，就在馮營村的百姓尚在為他們供出一名空軍飛行員而倍感驕傲?xí)r，卻突然傳來了孩子為國捐軀的消息。

????“孩子是我們馮營村的英雄，也是全國人民的英雄，他是為了保護(hù)更多人的生命而犧牲的，我們?yōu)樗湴粒瑸樗院馈！?/p>

????“一個人，在短短的幾秒鐘作出一個正確的決定不難，但這個決定如果是或生與或死，那它更多是取決于這個人的習(xí)慣。”馮思廣高中時期的班主任，用這樣一句話概括了自己學(xué)生的人品。

????犧牲前剛還完助學(xué)貸款

????5月20日下午，茌平縣肖家莊鄉(xiāng)馮營村馮思廣的老家。屋里陷入了一片寂靜。唯一的聲音來自一臺21吋的電視機(jī)，所有人的注意力轉(zhuǎn)向了電視上的新聞。

????馮思廣的事跡再次被主持人講述出來，田秀香再也控制不住自己的情緒，放聲哭了出來。馮思廣的嬸嬸、姑姑們，不忍心再看下去，轉(zhuǎn)身走到屋外。

????家里的收入來自種地，在把馮思廣的姐姐供完大學(xué)后，馮長華這個農(nóng)民漢子，毅然把兒子也送進(jìn)了大學(xué)。馮長華樸實的同時似乎還有些固執(zhí)，“我就覺得，孩子只有上學(xué)才有出息，我就認(rèn)這個死理。”

????而兒子的所作所為，也確實讓父母看到了孩子“有出息”的希望，在馮思廣考入大學(xué)后，為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，他主動選擇了助學(xué)貸款。

????馮思廣進(jìn)入部隊之后，有了一定的收入，而這份收入，除了極少的開銷之外，都會如數(shù)寄到家里。

????憑借著兒子的收入，馮家不但還上了兒子的助學(xué)貸款，還清了大部分的債務(wù)，“眼看著就能過上好日子了，這又……”馮長華又一次泣不成聲。

????從不讓家人為自己擔(dān)心

????天色逐漸昏暗下來，一盞節(jié)能燈將彎曲的房梁映在屋頂上，母親田秀香轉(zhuǎn)過頭去，注視著桌子陰影里的電話。

????曾經(jīng)，這是兒子與她聯(lián)系唯一方式，曾經(jīng)，它會隔三差五地響起。而自從出事之后，電話變得非常安靜。

????在父母的記憶里，馮思廣回家的機(jī)會很少，“剛進(jìn)部隊的頭兩年，才回家了一次，到后來一年也就回來一次。”每次回家，馮思廣所穿的必定是軍裝，“從來不舍得買衣服，部隊里發(fā)什么就穿什么。”而每次回家的時間也從未超過三天，“大部分時候是住一宿就走了。”

????由于回家的次數(shù)少，住的時間短，家里甚至沒有馮思廣的床鋪，“回來了就在堂屋的大床上將就著。”

????極少回家的兒子便更多地選擇了電話這種聯(lián)系方式，“每次打電話，就不停地問，爹媽身體好不好，姐姐和小外甥的生活好不好。”而每次通話馮思廣也都會匆匆掛斷，“很少說自己的事情，掛電話前除了囑咐我們要照顧好自己之外，都說好幾遍‘我這里都挺好的，你們別惦記’。”

????而現(xiàn)在回想起來，田秀香才意識到，他自己明白所從事的是一項有風(fēng)險的工作，所以才不斷地告訴家人，不要擔(dān)心自己。