B=《外灘畫(huà)報(bào)》(The Bund)

    C=蔡美兒(Amy Chua)

    “虎媽是出版社為我取的名字”

    B:當(dāng)你寫(xiě)這本回憶錄的時(shí)候，你預(yù)期它會(huì)在中國(guó)出版嗎？當(dāng)時(shí)有沒(méi)有預(yù)想過(guò)中國(guó)讀者的反應(yīng)？

    C:在寫(xiě)書(shū)的時(shí)候，我還沒(méi)想過(guò)它會(huì)出版。你也知道，在書(shū)的結(jié)尾，我遇到了很大的麻煩，曾經(jīng)跟我很親密的小女兒變得非常叛逆，而我的妹妹也在這時(shí)候查出白血病。我想，這會(huì)是一本獨(dú)一無(wú)二的書(shū)，不是我做了5年，或者10年研究而寫(xiě)成的書(shū)，它只花了我?guī)讉€(gè)月時(shí)間，是發(fā)自我內(nèi)心的，很私人的書(shū)。

    后來(lái)，當(dāng)我把書(shū)寄給出版代理商的時(shí)候，想到過(guò)它可能有一天會(huì)在中國(guó)出版，如果中國(guó)人能讀到，將會(huì)很有趣。我很好奇中國(guó)人會(huì)怎么看這本書(shū)，因?yàn)橹袊?guó)的育兒方式與西方完全相反。在美國(guó)，我顯得非常不同尋常，我的一些行為被稱作“虐待”，但我卻對(duì)中式教育的方式很驕傲，我不知道中國(guó)人是否理解我。另外，我也想知道，中國(guó)人能否理解書(shū)中的趣味。我寫(xiě)書(shū)的語(yǔ)氣，大多是半開(kāi)玩笑半挖苦自己的。被翻譯成中文后，可能有些意思發(fā)生變化。比如，露露會(huì)說(shuō)“我恨你”“你是伏地魔”，但她說(shuō)這些的時(shí)候，情緒并不完全是負(fù)面的，她是帶著調(diào)侃的。

    當(dāng)然，我也覺(jué)得中國(guó)人，甚至韓國(guó)人，可以從這本書(shū)中有所借鑒。一方面，中式教育太過(guò)嚴(yán)苛，充滿批判，另一方面，你也不可以太溺愛(ài)孩子?，F(xiàn)在中國(guó)很多家庭只有一個(gè)孩子，育兒方式越來(lái)越接近西方，父母給孩子任何他們想要的東西，這并不好。

    B：《虎媽?xiě)?zhàn)歌》中文版選擇了一個(gè)比較溫和的書(shū)名《我在美國(guó)做媽媽》。你比較喜歡哪個(gè)書(shū)名？被人叫做“虎媽”，你是什么感覺(jué)？

    C：我不太喜歡《虎媽?xiě)?zhàn)歌》這個(gè)書(shū)名。它用了“戰(zhàn)歌”(Battle Hymn)二字，而不是“行軍”(War March)，這讓我很難過(guò)。我也不喜歡被叫“虎媽”。在中文里，“虎媽”聽(tīng)起來(lái)更糟些。當(dāng)時(shí)用“虎媽”作書(shū)名，是因?yàn)槲疑诨⒛辏匣⒋碇e極向上，勇敢的愛(ài)，自信和嚴(yán)格。而我本人，就是一個(gè)非常嚴(yán)苛、過(guò)分自信的人。不過(guò)，我仍不太喜歡這個(gè)稱呼，我的父親也一直說(shuō)：去跟所有人解釋，虎媽不是代表嚴(yán)厲，而是中國(guó)生肖。

    B：是你的女兒最先叫你“虎媽”的嗎？

    C：不是，是出版社取的。

    B：你的大女兒索菲婭在《紐約郵報(bào)》上刊登了一封寫(xiě)給你的信，來(lái)回應(yīng)這些日子西方人對(duì)你的批判和質(zhì)疑。在信中，你的形象親切溫柔，比如周末你會(huì)跟女兒們到地下室玩數(shù)字游戲，全家6口(包括2只狗)擠在一張床上爭(zhēng)論下載哪部電影。這跟書(shū)中剽悍嚴(yán)格的虎媽形象區(qū)別很大。為什么你沒(méi)有把這些其樂(lè)融融的場(chǎng)景寫(xiě)進(jìn)書(shū)中？

    C：很有趣的是，我通過(guò)一種不同尋常的方式來(lái)寫(xiě)這本書(shū)。你說(shuō)得很對(duì)，我沒(méi)能把很多溫情的東西放進(jìn)去。其實(shí)，還遠(yuǎn)不止這些，但我卻沒(méi)有寫(xiě)。我不想寫(xiě)感人的、以溫情取勝的故事。

    有時(shí)候，我覺(jué)得我教育孩子的方式，還不是那么東方。比如，我每天都會(huì)對(duì)孩子說(shuō)：“我愛(ài)你”。但我也不清楚，我為什么沒(méi)把生活中的溫情片段放進(jìn)書(shū)中。也許我是錯(cuò)的。寫(xiě)書(shū)的時(shí)候，我設(shè)定我只是其中一個(gè)角色，而我的女兒們是主角，這是一些發(fā)生在她們身上的有趣故事。我覺(jué)得這本書(shū)是被人誤讀了。

    B：前哈佛大學(xué)校長(zhǎng)拉里·薩默斯指出：“拿A成績(jī)的學(xué)生將來(lái)會(huì)成為學(xué)者、教授，而C成績(jī)的人會(huì)成為慈善家?！蔽衣?tīng)到另一種說(shuō)法，“A成績(jī)的人畢業(yè)后為B成績(jī)的人工作，而C成績(jī)的人負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)整個(gè)公司?！蹦阌X(jué)得這些話有道理嗎？你依舊覺(jué)得當(dāng)今社會(huì)，拿全A成績(jī)很重要嗎？

    C：是的，我依舊認(rèn)為全A很重要。當(dāng)時(shí)，薩默斯在說(shuō)這話的時(shí)候，帶著半開(kāi)玩笑的口氣。一個(gè)哈佛教授說(shuō)出這種話，本身充滿趣味性。我覺(jué)得成功的方式有很多種，當(dāng)然，有些C成績(jī)的學(xué)生會(huì)成為慈善家，但你需要看到更多C成績(jī)的學(xué)生，他們可能很沮喪，失業(yè)在家，所以，并不是每一個(gè)C成績(jī)的學(xué)生都是慈善家。

    再舉個(gè)例子，從小，我的父母對(duì)我管教嚴(yán)厲。在我剛上哈佛法學(xué)院時(shí)，我的確不太會(huì)提問(wèn)題，也不會(huì)挑戰(zhàn)別人。但是你不能說(shuō)，我永遠(yuǎn)不會(huì)。我學(xué)得非常快。2年就畢業(yè)了，目前已出版了2本專著，這是其他人無(wú)法做到的。這也體現(xiàn)了中式教育的好處：你充滿自信，而且學(xué)得快。

    B：但美國(guó)出了比爾·蓋茨、馬克·扎克伯格。他們都大學(xué)未畢業(yè)。很多人認(rèn)為，用中式教育，很難培養(yǎng)出類似比爾·蓋茨這樣的人才？

    C：中式教育也可以培養(yǎng)出這樣的人，比如馬友友。(注：馬友友早年在茱莉亞音樂(lè)學(xué)院讀了7年之后，雖然成績(jī)名列前茅，但他卻在尚未畢業(yè)之前便退學(xué)，后前往哈佛大學(xué)就讀。)有時(shí)候輟學(xué)生能做出世界上最有價(jià)值的事，但更多的人會(huì)很不幸，所以說(shuō)，不是每一個(gè)輟學(xué)生都能成為比爾·蓋茨，馬克和蓋茨的出現(xiàn)，是極小幾率的事。但我覺(jué)得中式教育更應(yīng)寬松一些。我的學(xué)生中有一些來(lái)自中國(guó)和韓國(guó)，他們都是全班最用功的，我常對(duì)他們說(shuō)：好的，放輕松，別太思前想后，試著多去表達(dá)自己。”

    “沒(méi)有規(guī)矩的孩子，不會(huì)有創(chuàng)造性”

    B：中國(guó)家長(zhǎng)已經(jīng)意識(shí)到，中式教育存在著一個(gè)弊端，就是孩子的創(chuàng)新性不足。你是如何培養(yǎng)索菲婭和露露創(chuàng)新精神的？

    C：我覺(jué)得我很幸運(yùn)，因?yàn)槲业恼煞蚴仟q太人。猶太人是“問(wèn)題專家”，具有刨根問(wèn)底精神。他們總喜歡問(wèn)“為什么？”比如我讓露露練琴：“快去練，發(fā)揮出最佳水平?！蔽业恼煞蚓蜁?huì)問(wèn)我“為什么？這樣好嗎？我不認(rèn)同?！蔽艺J(rèn)為，鼓勵(lì)孩子問(wèn)“為什么”是一件好事。另外，我的丈夫具有質(zhì)疑精神。他告誡女兒，除非是親眼所見(jiàn)，其他都需要懷疑。

    我認(rèn)為中式教育是分階段性的，以前中國(guó)很窮，人們?yōu)榱松?，為了安全，一定要用功死讀書(shū)?，F(xiàn)在，人們有了更多的自主權(quán)，我們可以學(xué)習(xí)一些創(chuàng)新的技巧。比如讀很多的書(shū)，中文書(shū)、西方的書(shū)、歐洲的書(shū)、美國(guó)的書(shū)、有趣的書(shū)。我喜歡的，是小眾的、帶點(diǎn)幽默的書(shū)。比如David Sedaris和.Dave Eggers的書(shū)，我不清楚中國(guó)人能否理解其幽默。

    B:跟西方家庭相比，中國(guó)移民家庭似乎更重視家庭活動(dòng)，而非社交活動(dòng)。在書(shū)中，你寫(xiě)到10條“不允許”，其中一條是“不允許孩子參加同學(xué)聚會(huì)”，還有一條是“不允許孩子在外露宿”。布魯克斯批評(píng)說(shuō)：“對(duì)于14歲的女孩來(lái)說(shuō)，連續(xù)練習(xí)一段音樂(lè)四個(gè)小時(shí)需要集中注意力，但這遠(yuǎn)不及在外過(guò)夜對(duì)其認(rèn)識(shí)能力的要求那么高。”你如何回應(yīng)？

    C：我非常不同意布魯克斯的說(shuō)法。外出宿營(yíng)很有趣，但老實(shí)說(shuō)，我覺(jué)得那只是有趣而已。我曾破例送索菲婭參加在外面過(guò)夜的同學(xué)會(huì)，親眼看到很多人聚在一起看電視、上網(wǎng)、給男孩寫(xiě)郵件、吃爆米花和冰激凌。那的確很有趣，但那完全培養(yǎng)不出創(chuàng)新精神。通過(guò)外出宿營(yíng)和派對(duì)增加認(rèn)知能力，是很愚蠢的主意。

    再說(shuō)，孩子長(zhǎng)大以后，有的是機(jī)會(huì)參加派對(duì)。我進(jìn)入大學(xué)之后，也成了派對(duì)迷，還因此上過(guò)電視。

    B：“你有沒(méi)有給女兒們辦過(guò)派對(duì)，比如生日派對(duì)？

    C：我很重視索菲婭和露露的每一個(gè)生日派對(duì)，用心準(zhǔn)備蛋糕，邀請(qǐng)她們的朋友來(lái)家做客，我還會(huì)煮長(zhǎng)壽面給女兒吃。

    B：薩默斯指出“當(dāng)今社會(huì)，需要規(guī)矩和穩(wěn)定來(lái)完成的工作，可以越來(lái)越多由電腦來(lái)完成。創(chuàng)造性可能是一種更寶貴的財(cái)富，是教育者和父母應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的。”你覺(jué)得中國(guó)人注重的“紀(jì)律性”和西方人強(qiáng)調(diào)的“創(chuàng)新性”的培養(yǎng)，是否存在矛盾？

    C：我認(rèn)為這是人們的一個(gè)誤讀。大家總認(rèn)為，兩者不能兼而有之。西方人有時(shí)非常愚蠢，他們會(huì)說(shuō)：“拋開(kāi)規(guī)矩，你們?nèi)?chuàng)造吧！”結(jié)果孩子整天對(duì)著電腦無(wú)所事事。我認(rèn)為，沒(méi)有紀(jì)律的孩子，不會(huì)有創(chuàng)造性。

    我的父親是個(gè)非常聰明的發(fā)明家，你可以用維基百科查查他的資料，有人甚至認(rèn)為他可以拿諾貝爾獎(jiǎng)。但是，一方面，他是一個(gè)很自律的人，常常工作到凌晨3點(diǎn)，另一方面，他酷愛(ài)旅行，他喜歡看生物學(xué)的書(shū)，喜歡音樂(lè)、藝術(shù)，這些都幫助他在數(shù)學(xué)上更好地創(chuàng)新。從前，中國(guó)孩子的學(xué)習(xí)領(lǐng)域是被限制的，我覺(jué)得現(xiàn)在是時(shí)候鼓勵(lì)他們學(xué)習(xí)更多，比如作詩(shī)，比如爵士樂(lè)，閱讀西方和非洲的書(shū)。

    B：為什么美國(guó)有那么多華裔科學(xué)家、音樂(lè)家、藝術(shù)家？如果按照人口比例計(jì)算，可謂人才輩出。但華人在美國(guó)的地位始終處于種族邊緣地帶，獲得諾貝爾獎(jiǎng)的人仍很少？在政治上始終是無(wú)足輕重的族群，缺少發(fā)言權(quán)？

    C：我堅(jiān)信，將來(lái)會(huì)有越來(lái)越多華人獲得諾貝爾獎(jiǎng)。但要說(shuō)培養(yǎng)更多的政治家，可能是由于政治體制不同，會(huì)有些困難。

    “吃苦是成功的重要途徑”

    B：在中國(guó)，現(xiàn)在有一個(gè)詞很紅——“快樂(lè)教育”。你覺(jué)得孩子擁有一個(gè)快樂(lè)的童年、將來(lái)的成功，哪個(gè)更重要？你是如何定義“成功”，你的女兒又是如何定義“成功”的？

    C：我覺(jué)得這又犯了一個(gè)錯(cuò)誤。這不是非一即二的問(wèn)題。孩子需要壓力。你覺(jué)得整天對(duì)著電視、電腦、玩Facebook的孩子開(kāi)心嗎？那不是“快樂(lè)”，只是“沉迷”。我覺(jué)得我的女兒很快樂(lè)。每天放學(xué)，她們回到美麗的房屋，開(kāi)展音樂(lè)作業(yè)，創(chuàng)作詩(shī)歌。對(duì)我來(lái)說(shuō)，最重要的不是“快樂(lè)的童年”，或者“將來(lái)的成功”，而是“孩子的未來(lái)是否快樂(lè)”。

    我追求的是“快樂(lè)人生”。人的一生很漫長(zhǎng)，家長(zhǎng)的眼光不應(yīng)僅僅局限在一個(gè)5歲或10歲的孩子是否幸福。當(dāng)然，我也試圖讓孩子開(kāi)心，如果“開(kāi)心” 和“成功”讓我選擇，我選“開(kāi)心”。我相信充分學(xué)習(xí)達(dá)到卓越，就可以帶來(lái)開(kāi)心，因?yàn)槟銜?huì)自信，感到驕傲，產(chǎn)生快樂(lè)。我的女兒非常認(rèn)同我的觀點(diǎn)。

    B:中國(guó)有句諺語(yǔ)“吃得苦中苦，方為人上人?！蹦闶欠衤?tīng)說(shuō)過(guò)？你覺(jué)得這是否是中式教育的核心。

    C：麻煩你再說(shuō)一遍。。我沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，不過(guò)我知道“吃苦”(蔡美兒用中文說(shuō)了這兩個(gè)字)。我覺(jué)得這不是成功的唯一方式，但的確是一個(gè)重要的途徑。最重要的是，讓孩子明白，再大的艱苦，也阻擋不了他們前進(jìn)的腳步。

    B：你在書(shū)的最后一章寫(xiě)道：“我決定采取一種混合的方式。孩子在18歲前，按照中國(guó)的方法為他們構(gòu)筑自信，并認(rèn)識(shí)走向卓越的價(jià)值，18歲后再采用西方的方式，讓每一個(gè)個(gè)體找到屬于他們自己的路。我想，這樣可以兩全其美。”你現(xiàn)在用哪種方式教育女兒？跟書(shū)中所寫(xiě)有什么不同？

    C:我寫(xiě)這些，也是帶著玩笑的，我的意思是我們需要按照孩子不同的個(gè)性，給出更多的選擇。當(dāng)孩子非常小的時(shí)候，中式教育非常重要，因?yàn)樗麄冞€不懂得如何做是正確的事。如果你給一個(gè)8歲的孩子選擇：要跟朋友玩還是練小提琴？他肯定回答前者。但是當(dāng)孩子到了十三四歲，如果他們真的發(fā)現(xiàn)自己喜歡的東西，那我們可以適當(dāng)給予他們更多的選擇。比如說(shuō)我的大女兒很乖巧，我可以用很嚴(yán)厲的方式對(duì)待她。但我的小女兒很叛逆，我對(duì)她嚴(yán)，她比我更嚴(yán)。當(dāng)她13歲時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我們的關(guān)系出現(xiàn)危機(jī)。我尊重了她的選擇：放棄小提琴，讓她學(xué)習(xí)自己喜歡的網(wǎng)球。

    B：我看了《時(shí)代》雜志的報(bào)道，你的職業(yè)道路并不一帆風(fēng)順。最初學(xué)醫(yī)，后來(lái)又學(xué)經(jīng)濟(jì)，然后才在法學(xué)院安定下來(lái)。你是怎么找到自己最終的興趣？

    C：我很幸運(yùn)有一對(duì)理解我的父母。一開(kāi)始，我的父母對(duì)我很嚴(yán)格，要我當(dāng)醫(yī)生。但我后來(lái)違背了他們的意愿，因?yàn)槲抑罒o(wú)論我做什么決定，他們都會(huì)一如既往地支持我，鼓勵(lì)我。我從他們身上學(xué)會(huì)自律、自信，我還明白“如果你真的對(duì)某事沒(méi)興趣，你無(wú)法把它做好。”

    B：索菲婭今年秋天要上大學(xué)了。她是自己選擇專業(yè)，還是聽(tīng)取你的意見(jiàn)？

    C：她會(huì)先讀一些綜合類的課程，然后找到自己的方向。她會(huì)完全按照自己的選擇，100%自主選擇。她已經(jīng)有好消息了。我還沒(méi)有告訴別人，不過(guò)她已經(jīng)知道了結(jié)果。